本文是「桌游设计杂记」系列的第七篇。文中明确包含自家产品的介绍和众筹页面链接。
在桌游设计杂记（6）的结尾，我希望在大陆范围内寻找《天下布武》的代理、而非自己发起一个众筹项目。不过，随着《天下布武》的美术和产品化编辑告一段落，我改变了当时的想法，决定打一打自己的脸，再次自主发起并运作《天下布武》中文版的众筹项目。
我为什么会改变想法呢？一部分原因，要追溯到六年前的一次现场演讲。
2019年，我曾在第五届华人桌面游戏大会（Dice Con）上做过一场演讲，题目是《我期待怎样的合作者和工作方式》。在那次演讲中，我提出了自己对桌游项目开发路径的一些思考，主张设计师不应独自扛起整个链条，而需要与专业的制作人密切合作，以制作人为中心推动项目进展。
当时我只是个初出茅庐的设计师，刚做完第一个游戏《决胜》，在商业和产品化方面只有教训、没有经验。在展会上讲出那些大话，既是在期待合作伙伴，也是在呼唤救世主。如果这样的救世主没有出现，或者并不存在呢？我的游戏还要不要设计？机制做完之后，美术和产品化又该怎么办？
从设计师到制作人
事实证明，光靠空想和等待是不会有答案的。
六月中旬，写完上一篇手记后不久，我决心以自己的名义参加 2025 年 11 月的东京 Game Market 桌游展，并开始制作这次展会上首发的新游戏《决：隐之刃（Showdown: Unseen Blades）》。在我准备与合作出版商再次讨论美术和产品方案时，我终于意识到，有《鸡尾酒大师：卡牌版》和《铁板道》的经验教训在前，我必须改变合作方式，以自己的节奏推动项目进展。
说干就干。6 月 19 日，我找到我合作的美术师，讨论了《决》的插画风格、工作量和报价。当时《天下布武》的美术资源重制还没有完成。7 月初，美术完成《天下布武》的工作，开始《决》的插画绘制。我一边等待画稿，一边推进《天下布武》的美术和产品编辑。8 月初，随着《决》的插画和其他资源交稿，我同步完成了《决》的美术和产品编辑，以及《天下布武》的定稿校对，并联系印刷厂安排打样。8 月 23 日我回国探亲，当天就按计划收到了《决》和《天下布武》的样品。几天后，我的出版商将两个游戏的样品带到泰国曼谷，参加了曼谷国际游戏节（BIGF），并收获了第一批现场的体验反馈。
在这两个月的时间里，我所做的事主要和「游戏设计师」无关，而属于我 2019 年主张、期待和呼唤的「制作人」（以及编辑）之分野。我这样陈述，也并不是为了贬低我的合作出版商 Syn（信殿下）——他在国际市场推广方面很有经验，也十分热衷于此，让他专注于推广发行，也是扬长避短的一步好棋。诚如世界第一桌游频道「Dice Tower」主理人 Tom Vasel 所言，一个人不太可能把游戏设计和游戏编辑都做得很好，也最好不要两者都做。但，既然我们的团队没有专职制作人和编辑，既然市场上这两个职种更加稀缺，我花两个月来实践、学习这些职能，岂非比继续埋头「设计机制」更有价值？有，总是好过没有。如果不能完成，就谈不上完美。
根据前期的反馈，我对《决》的产品设计稿又做了一些修改，并增加了针对日本市场的多语言规则书。9 月下旬，Syn 携带《决》的新版样品参加了台湾地区的新锐桌游博览会。与此同时，我将《决》的生产定稿发给印厂，开始安排大货生产。
我对国产原创游戏的质量判断标准有一个暴论：
如果玩家在浏览、试玩一个游戏之前不知道设计师是谁、没有留意包装盒上的汉字，在玩过游戏后问出「这个游戏是从哪里引进的」「这是国外哪个设计师的作品」之类的问题，你的游戏就算合格了。
我向日本的某位合作伙伴介绍《决》的时候，对方立刻表现出了强烈的兴趣，并希望向我们订购一批《决》以便在展会现场零售。从这个意义上来说，我们有理由认为《决》做得不坏。
再来一次：《天下布武》呼之欲出
有了《决》这个小盒游戏的「练手」经验，我对《天下布武》也多了一些信心。6 月 17 日，我在众筹网站摩点发布了《天下布武》的创意页面。直到此时，我仍然在犹豫：究竟是自己发起并运营众筹，还是等待代理商前来接手？总之，是还没有想好。
过了一个月，有一位台湾地区的桌游自媒体朋友看到我的页面，发私信问我「请问这是您代理的日本游戏吗？我们想问问看能否出繁体中文版……」当我回答「设计、美术策划和编辑都是区区在下」的时候，对方居然还有些惊讶——可以说，我的暴论又一次得到了验证。
或许正是因为这个小插曲吧，我最终做出决定，时隔七年，再尝试一次「自己做众筹」。
果然还是要自己「印牌」。唯一的代价就是计划中的游戏开发又要推迟了（大笑）。
2019 年年初，我在测试、美术、产品化、宣传、推广都有硬伤的情况下，强行启动《决胜》的众筹项目，并推动它「上岸」，结果就是商业上的亏损和失败。不夸张地说，库存的《决胜》直到去年才全部处理完。这一次，《天下布武》在测试和美术方面已经相对完善，至少我对它已经有了充分的信心。
有关游戏设计、测试和开发的细节，可以参见本文开头的链接，《<新天下布武>的由来》。
在宣传和推广方面，除了桌游圈内的渠道，我还邀请了 B 站「日本战国史」系列栏目的主播、酒井雅乐助，帮我制作游戏的宣传介绍视频。至于摩点提供的抽奖和小红书种草等活动玩法，我也尽量都利用了一遍。到本文写作时为止，《天下布武》的众筹页面看好人数已经接近 1600。相比《决胜》的区区 473 个看好，这一次总算稍有进步。
在此基础上，我一方面仔细核算了生产和宣发成本，另一方面尽可能压低了售价，最终设定了一个看似有点高的众筹成功金额标准。这样做的目的首先不是为了盈利，而是为了：
基本不赔钱。
是的。按照《天下布武》项目到目前为止的总成本，达到目标金额而「上岸」，可以保证封面美术重制、地图美术更新，保证玩家收到崭新的游戏，并使得我的经济亏损控制在一个较低的水平上。
作为长期计划的第一步，我认为这是完全可以接受的。
《天下布武》的众筹已蓄势待发，这里就直白地做个推广。《天下布武》目前已经处于预热的最后阶段，即将在 10 月 15 日正式开启众筹。我在年度征文中有关「共创」的牛皮，到这里即将开始兑现。如果你对日本战国题材、战棋游戏品类感兴趣，又或者单纯是对我的「共创」感兴趣，欢迎移步我的摩点页面（见下方链接），点击看好、参与抽奖和种草活动——或者，直至支持我们的众筹项目。
一点心得体会
写下本文的时候，2025 年已经接近尾声。回看之前在年度征文中写下的工作计划和展望，有一些拖延了，有一些发生了变化，有一些超额完成。再结合 2019 年的那次演讲，我的心得总结起来其实只有一点：
如果一定要等，不如在等待的时候就开始自己做。
这也是我上个月 39 岁生日时的感慨。我毕竟已经老了，不像年轻人可以继续等、继续拖。想做什么一定要赶快动手。有些事也许做不好，那就交给别人接手；另一些事万一做得到，就不必再等下去。
《鸡尾酒大师》和《铁板烧》要等 Syn 的进度，他要等美术的返稿，等来等去就变得很慢。我接手他不擅长的事，一个月推动了他八个月没推完的进度。《其惟春秋》的美术初稿要等合作伙伴。我自己投资、联系美术，40 天做完了专业出版商 7 个月没做完的工作。《决斗》和《天下布武》也是同理。为了做编辑和产品设计，我学了 Affinity Publisher 软件。为了获取美术素材，我学着以美术设计的方式提出需求、提供反馈、提交修改意见。为了对接工厂，我摸索了生成、编辑和校对刀线图版的操作。为了做宣发，我向专业的朋友请教了如何写文案、拍实物照、设计小红书活动。
这些尝试不总是顺利的。但每多走一步都让我看到不同的可能性，帮我拓宽了视野，也让我更懂得如何与人协作。最终的结果，虽然不完美，但我似乎把当年自己期待的那个「制作人」变成了自己的一部分。
即使部分扛起了制作人的角色，我还是讨厌全盘包揽、一有机会就想甩手不管。好的合作是基于彼此优势的互补，而不是一方独大。在《天下布武》的推进中，我负责美术协调、编辑校对和工厂对接，这些是我通过实践积累的强项；Syn 则专注于国际展会和市场推广，这是他的专长领域。和邱靖合作搞测试，与专业的美术和视频自媒体长期合作，未来与大 up 主合作主题游戏开发……也都是基于同样的考虑。说句实话，我希望未来自己能甩手的部分越多越好，这样我就能更多地回到游戏设计这个本行里了。——但，倘若，我做制作人和编辑有助于我们的生意越做越好、收益越来越高，自己少设计几个机制，也不是什么大不了的事。
作为非职业设计师，我的时间和精力有限，也不想再次砸钱为爱发电。桌游虽然是业余爱好，但也可以（且应该）成为一种生意。众筹不是赌博，而是可控的投资。我希望《决》的零售推广和《天下布武》的众筹都取得成功，也希望以此为起点构建一个可持续的生态，让我能继续创作，不至再次感到失望、孤立无援、半途而废。
六年前的演讲是一种期待，如今却成了我行动的指南。
欢迎关注我的项目，加入我们的共创。
写于 2025 年 10 月 5 日
