🚗 道路基础设施落后：作者返乡发现，家乡小县城的道路状况非常糟糕，坑洼积水，破损严重，与过去相比没有得到任何改善，给人一种被淘汰的感觉。

🚗 交通拥堵加剧：随着结婚人数增加和汽车普及，原本狭窄的县城道路变得更加拥挤，交通堵塞成为常态，几乎全天候都面临拥堵。

🚗 环境质量堪忧：县城的主要支柱产业为重污染行业，导致大部分时间空气质量不佳，呈现出灰蒙蒙的景象，影响了居住环境。

🚗 视觉冲击下的衰败感：拥堵的交通、破烂的路面以及老旧的平房共同营造了一种小县城在时代洪流中急速衰败的视觉感受，引发作者对外在环境的忧虑。

自从上了大学之后就是寒暑假回来一下，上了班之后一年就回来三次，五一、十一、国庆加起来都不够一个月，这次国庆节回来之后带着对象到处转转，发现之前住的那些地方还是那样也没有翻修什么的，路面更破了比起来当初，坑坑洼洼破破烂烂，基本上是没有完整的地方，积水严重，就像是要被淘汰的一样，而且随着近几年结婚人数越来越多，家家户户买车，本来就不宽敞的路面更加的堵了，之前只是学校门口上下学的时候堵，现在只要不是睡觉时间都堵的七七八八的，对象说是我们县城更像是他们镇上，加上县里面的支柱性产业都是重污染的（排放可能有优化吧）大部分时间县城都是灰蒙蒙的。拥堵的车辆狭窄的道路加上破破烂烂的路面还有年纪比我都大的平房造成的视觉感官冲击就是小县城在时代的洪流中急速衰败，不知道各位所在的县城是个什么情况。