我顺手递给他一杯咖啡，那是一杯手冲，埃塞的豆子。

我弄了很久才做好的。先是打开拖挂车的电源，插上接线板，拉到车外的露营桌上，然后从厨具箱里翻出简便烧水壶，倒进足够的桶装水煮上。

倒水的时候我还在想，一条巨大的冰川就横在眼前，如果改用冰川水，不知道咖啡的滋味如何。

但只是想想，从冰川上取到干净的水并不容易。几天前，我们三个伙伴好不容易爬上了冰川，一直往雪山方向走，我因为忘了带墨镜，时间一久，眯起的眼睛非常疲倦，人就犯困。

于是我在冰川吐出的碎石上浅睡了一会儿，用毡帽盖住脸，当时阳光很强烈。碎石薄薄一层，出现在一小片陷下去的冰坑里，我侧躺着，头枕在右臂上，右耳朝向冰面。

海拔高，白天很难睡着，与冥想的状态差不多。迷迷糊糊中，右耳听到来自冰川深处的呼吸声，缓慢沉重，仿佛来自远古的巨人。

当然，也可能其实是某种心灵感应。反正，一种既柔软又坚硬的感觉把我整个包裹起来，形成了一个茧，一方面让我倍感安全，想要就此沉入内部与之合体，另一方面，却又迫使我产生应激反应，拼命挣脱。

当时就醒了，坐起来时有点发愣。这时听到了水流的声响，一种微弱的淙淙声，转头便发现旁边冰川上有一条细细的裂缝，裂缝里有水在流动。

我弓起手掌舀了一勺，放到嘴边喝了一口，冰冷清洌，品不出什么味道。背包中有瓶矿泉水，我倒掉仅剩的一点，用裂缝中的水洗了洗，然后又装满了一瓶。

下山后，我把这瓶冰川水给了另一位没有登上冰川的同伴，她当晚用来煮了茶，说味道相当可以，而且，她本来身体有点高反，但喝完就好了。

“你觉得这水有多少年了？”第二天，在面馆早餐时，她突然问。

“不知道啊，比人的一生长吧。”我说。

我其实并不认识他。

只是见到他围着我们的越野车和拖挂车厢转了几圈，特别仔细地打量着车内车外，一脸的好奇与羡慕。

虽然脖子上挂着一架专业相机，但是他并没有举起来随便拍摄，一次也没有。就凭这个，我知道他不是一个游客，而是受过专业训练的年轻摄影师。

然后他就站在露营桌边，盯着我手里刚做好的咖啡，可是一言不发。

我递给他时，心想大概率他会拒绝吧。没想到，他坦然地伸手接了过去，就好像这是专门给他定制的。

他接过去，顺势占用了我给自己准备的露营椅，挺起胸，深吸了一口气，然后低头喝了一口，抬头往冰川方向凝视了一下，然后又低头喝了一口，这时才转向我，正式地认真地点了点头，咧开嘴，毫不含糊地笑了笑。仍然没有说话。

我被他这个动作逗乐了，也点点头，笑了笑。笑得比他更持久一点，因为觉得这挺好笑的。然后问他：

“你从哪儿来啊。”

他右手端着咖啡杯，刚喝完第三口，然后扭转身体，往后看了看，伸出左手，指了指公路对面煨桑台方向。

煨桑台是一个圆形的祭台，直径大约有五米，高一米多，用石头垒成，外围刷成白色。煨桑台附近有个金色佛塔，但塔基上的金色开始脱落，略显斑驳。

煨桑台处在山坡的台基上，比公路的砂石路面略高，视野很好，远眺当雄冰川一览无余，也是仰望玛卿岗日主峰的好位置。因此，紧靠着煨桑台，有一个观景台，应该是后修的。

此刻的观景台上聚着一大群人，是一个政府考察团，在做旅游开发的评估。之前还有位官员过来问我们，是否应该把这条破旧的砂石公路改建成高等级公路。

我们的回答是：一定不要啊。因为沿着这条年代感十足的砂石公路，穿越阿尼玛卿雪山北麓峡谷，本身就是一种野趣。

原来他是一位不愿拍照、出来摸鱼的随团摄影师。不过，考察团的工作似乎也结束了，他们正围在煨桑台附近，隔着观景台的槛杆，津津有味地观看藏民的煨桑仪式。

今天可能是藏族节日，前来煨桑的藏民络绎不绝，煨桑台上青稞堆成了小山，再加上围着转圈时不停洒上的白酒，在烈日暴晒后，正在产生化学反应，时不时随风飘来一股独特的酒香味。

这时煨桑台上再次升起了浓浓的白烟，那是干牛粪引火，柏树枝、以及洒上的糌粑一起燃烧产生的烟雾。藏民喜欢这种白烟，它直达神界。

顺着升腾的白烟看向天空，有两只鹰在盘旋，其中一只展开的翅膀上有太阳图纹。中午它们就在那儿，现在快接近傍晚了，晚上它们会睡在哪儿呢？

我抬头看了会儿鹰，然后听见保罗弹吉他唱歌的声音。

不知道他什么时候回来的，之前他在冰川附近的石堤上，试飞新买的无人机。那片怪石嶙峋杂乱无章的堤坝，是因冰舌长年累月的侵蚀，自然堆积而成的。

保罗随车带的一套音响设备，也被搬出来安装在路边，一开麦，效果惊人，所以，有些煨桑结束的藏民也陆续过来听歌。

一队来自西藏那曲的朝圣者，下午就到了。他们五个男人，开着两辆小货车，一辆货车的后箱里运着一匹马，另一辆装满了煨桑用品。他们一路朝拜圣地，阿尼玛卿雪山是最终目的地，因为这里的神仙比较灵。

问他们为何选这段时间，有什么讲究，他们说那曲一带的虫草季前几天刚刚结束，他们忙完了一年中最重要的活儿。

当那匹马从货车后箱下来的时候，还真是让我们吃了一惊。它被打扮得像一个圣人，头上戴着两条长长的绸缎，一条金黄色的，另一条绿色的，都在脖子下打了结，金色的那条还在头顶叠出了一朵花。这样的绸缎一般是在赛马中获得好名次而得到的奖品。

马身上披了一条黑色带藏式条纹的专用保暖袍，袍子的下摆是紫色的，由两条皮带系紧在马腹上。看得出来这是量身定制的，非常合身。

从仅露出的马脸与四条马腿看得出来，它健硕帅气，非同一般。一问果然，这是一匹在当地赛马比赛中得奖的名马，他们觉得它吉祥，特别宠爱它，就带着一起来了。

开始时，他们还想把它一起带上煨桑台，想让它和他们一样，在台上围着火堆转圈，因为煨桑台就是与神仙交流的地方，他们想与神仙们分享这匹马的荣耀。

但是这个煨桑台没有台阶，所以马根本上不去，甚至也没法在台下转圈，因为煨桑台的一角与观景台连在了一起，被挡住了。

所以只好作罢，他们把马放在后面的山坡上。此刻，它站在半山腰，俯瞰着整个知亥代垭口。那样子，更像一个神圣的幽灵，它的两只大眼睛里，一定分别装满了冰川与雪山吧。

这时，手机振动了一下，福利发来了一张照片，上面有山脊线、祭台，以及他的双脚，这是提示他所处的位置。其实就在煨桑台后面的山顶，不是很高，山顶上有一个格萨尔王的祭坛，凭那些飘扬的旗帜可以认出。

但我抬头看了好久，才辨认出一个小小的人影，正坐在一小片深绿色的草坡上，也可能是附在石头上的苔藓里，像一个隐形人一样，渺小、脆弱。

我想，那两只天空中盘旋的鹰，会不会俯冲下来，把他当成兔子一样地抓取、飞走呢。当然，这种异类的体验，或许正是他所渴望的。

我忽然想起了那位喝咖啡的人，他与福利的性格似乎有点相似。但转头一看，喝咖啡的人已经不见了，或许他离开时打过招呼，但是我没有听见。

手机又振动了一下，又是福利的短信：这里的视野超好。

我再次抬起头来，但这次目光没有扫向山顶，而是扫向周边，想看看，另外两边小伙伴究竟去哪儿了。之前还在一起磕瓜子，怎么就不见踪影了呢。

没有发现。这时我小心端着另一杯刚弄好的咖啡，爬到了越野车的车顶，坐在行李架上，这里的视野也不错。

这时我才发现析静，她正侧躺在观景台的木头台阶上，不仔细看的话还以为那是一堆煨桑用的柏树枝。观景台上只剩下她一人，之前考察团的成员们正走向简陋的停车场，那儿停着三辆浅棕色的中巴，有些已经上车了。不过，没见到那个厌倦了拍照的摄影师。

析静一动不动，近距离观看着煨桑台上的暗火，不知是在冥想还是烤火。白色的烟雾已经消失了，转成了青色的轻烟，但青稞堆里飘出的酒味更浓了，难道她陶醉了？或者，那些神圣之火让她想起了自己的前世？

想起来，上一个有她的场景，是她在逗一个藏族孩子。那个孩子跟随一位老人来此煨桑，在煨桑台和观景台上疯跑，他时不时地朝人叫喊，想得到陌生人关注，不过每喊上几句，总会带上一句“你去死吧”，像是口头禅。不过，孩子这样做的效果是戏剧化的，每个被喊过的人都会注意他，带着无可奈何的表情，这种反馈又让他更得意了。

那么，小兵去哪儿了呢？我转身望向冰川方向，用目光细细搜索着。

我们驻扎的位置，在知亥代垭口的西口，正好与当雄冰川隔着最高的乱石堤。藏民在乱石间砌了微型祭垛、佛塔，玛尼堆等等，但最显眼的还是几个树立着的高高的经幡塔。多年以来，这些经幡塔之间又被拉上数不清的新经幡。连绵的经幡林，层层叠叠，像红色海洋，又像立体蛛巢，挡住了视线，即使站在车顶上的我，也只能看到冰川一角。

这时，我看到从经幡林里陆续走出几个人，他们之前似乎是各自迷失在这红色海洋里了，那里面确实迷宫一般。

正是从那曲来的五个朝圣者，小兵跟在他们后面，正用手机在拍照。按照惯例，煨桑结束后，要去祭垛系上带来的经幡，吹响海螺，高喊咒语，并向天空抛洒隆达，一种印着吉祥图案的彩色纸片。

太阳已经逼近山脊，除了冰川方向有一小团耀眼的反光，天空没之前那么明亮了。我从车顶下来，听到停车场方向中巴启动的声音。这时一个身影从那边跑过来，正是那位喝咖啡的人，没说过一句话的年轻摄影师。

他跑向我和保罗，气喘吁吁地，用一种紧张的口气问：

“你们今晚会在这儿露营吗？”

“有可能，怎么啦。”保罗回答。

“不能露营，他们说这里晚上有熊。”一说完，他就转身跑回已启动的中巴，消失了。

太阳一落下山脊线，天就变得灰蒙蒙的。

阿尼玛卿是一组群山，山峰高高低低，所以，虽然北麓的这片山谷，连同我们所在的垭口，已经陷入苍茫之色，但远处有些山尖还拥抱着最后一丝暖光，依依不舍。

不知不觉，气温很快就降下来了，仿佛冰川巨大的寒气与阳光有个无缝对接的协议。

我打开越野车后门，从一堆凌乱的物品中找到徒步背包，掏出羽绒衣穿上。另外，我也脱下毡帽，换上绒线帽。

垭口一带就剩下我们五个人，两辆车。除我们之外，最后离开的是一位藏族老人，他骑着一辆摩托车，往东峡谷雪山乡方向绝尘而去。

中午到达时我就注意到这位老人了，他用了整个下午，在佛塔与停车场之间，架起了一个白色帐篷。不是那种藏式帐篷，藏式帐篷非常讲究，这个看上去像是防灾用的临时帐篷，比较简陋。

他走了之后，我们去他的帐篷看了一下，里面空空如也，但是空间挺大。我们商量了一下，在这个大帐篷内再搭两个露营帐篷的可能性，最后还是否了。这个帐篷遮阳可以，但没有抵抗力，如果真有熊的话，根本不管用。

就在几天前，我们在阿尼玛卿南麓转山时，就听一位牧场主说起熊出没的消息，那边一年内出了两次熊伤人事故，后果严重，还死了人。

藏民对熊既敬畏又恐惧，几乎每个人都能讲一个发生在身边的熊伤人的故事，并津津乐道。不过，就像他们会把传说当成历史一样，难以求证。

不约而同地，他们几个也都加了厚衣服。我们不约而同地走上了煨桑台，台上成堆的青稞还在以暗火的方式缓慢地燃烧，靠近的时候能感受到一阵暖意，像面向一堆谦卑的篝火。

保罗在煨桑台上弹唱了一首他以前写的歌，《夜》，这首歌我们都很熟悉：

“

夜啊

你是所有孤独者的家

大门开着吧

等你回来啊

夜啊

你是一朵没有颜色的花

开放在那个角落

馥郁芬芳洁白无瑕

”

弹第二首时，他弹不下去了，天气太冷，手指僵硬。他说，等明天出了太阳，想带着吉他上冰川徒步，弹唱一首新歌。

这首新歌是为我的诗而谱的曲，诗是保罗从我新出版的诗集中发现的，不过他有一些自己的感受。他说，这种感受和诗一样，都属于一个值得珍惜、但早已远去的年代。对另一个世界的期待，或许是我们这一代人所独有的。

我们在煨桑台上绕着火堆走着，给自己加热。我们走得很慢，似乎也是为了让脆弱的内在能暂时走出肉身，在这神圣的祭坛上蒙受福佑。垭口开始刮起风来，吹动暗火渐渐成了微弱的明火，青稞堆里散发出的酒味，又随着风，与青烟一起飘向峡谷深处。

我们最后商定，小兵、福利、析静三个人开车下山，回到下大武乡。我和保罗留下，住在另一辆车的拖挂车厢，车厢足够坚固，里面有两个床位。

他们三个离开后，保罗也去了拖挂车，收拾东西，做各种准备。

只剩我，仍然盘腿坐在煨桑台上，烤着这神圣的火。这开放在广阔的无人区、神圣雪山下的神圣之火，火焰有时飘忽不定，像那些难以理解的经文。

这时已经接近晚上九点了，仿佛是受到了煨桑台腾起的青烟的感染，山谷里沉淀出淡青色。但在山谷之上，透过厚薄不均的广阔灰云，从云缝中仍可以看见更高的天空，那里居然是雾白色的。而且，越往遥远的西方，那种白色越亮，这让我莫名地想起了白夜这个词。

今晚应该是看不见银河了。至少，现在连星星都找不到一颗。会是个怎样的冰川之夜呢。我忽然想到了熊，仿佛白夜是与熊联系在一起的，它们都很孤独，而想到它们的人也是。

我拿出手机，拨通了花花的电话，她正在家里收拾行李，准备明天去北京。我一边聊着天，一边发了几张照片过去。

“哇，那儿海拨多少呀？”她问。

“大概四千五百米吧。”

“冷吧。不要冻坏了。”

“穿了羽绒衣呢，一会儿车厢里有暖气的，油也加满了。”

“有多少人住山上呢？”

“就我和保罗，两个。这个季节这儿除了转山的，几乎没游客。”

“啊，山上安全吗？”

“安全，我们停在垭口路边，选了个很安全的位置。”我想起来，想吓吓她。“不过，据说这里有熊呢。”

“有熊出没啊，熊吃人不？”她哈哈一笑。

“吃。这里有过记录。”

“这么恐怖啊。”

“是呢，万一，万一哈，万一我被吃了的话，你一定要替我报仇吧。”

“怎么报呢？万一。”

“你要找到这头熊，以牙还牙，痛下狠手，最后把它吃了。”

“啊。哈哈，那你一定要用手机先把熊拍下来。”

气温又下降了一点，我不得不站起来走动一下。我收起电话，从煨桑台上跳下来，走两步，又从台基跳到路面，穿过公路，走向车子。

站在车身后面往右看，可以眺望整个北麓峡谷西线，峡谷绵长，一直延伸到下大武乡，传说中是格萨尔王的箭道。而垭口正是制高点，可以俯视右侧山坡上的砂石公路，它曲折蜿蜒，那里山间有一段路，据说是格萨尔王掷马鞭压出来的。

这时，有一个亮着灯的车队，闯进了我的视线，它正恍恍惚惚地从远处驶来。

我很好奇，怎么样的车队，会在晚上十点左右穿梭在无人区的峡谷呢，它们去往哪儿呢。

站着凝视了一会儿，其实看不清车辆，只看到一组远光灯在晃动。旧公路崎岖不平，与我处在一条直线上，也因此，我看到这些灯光几乎是叠在一起的。它们在峡谷底部走了很久，我能想像开车人的犹豫，因为那一带很荒凉，还有悬崖，然后它们不见了，应该是被斜坡挡住了，一会儿，就出现在山腰的位置了。

我的心情有点复杂，既渴望又遗憾。渴望是因为，看起来他们也会在垭口扎营露宿，这样会比较热闹与安全。遗憾是因为，这样会破坏了山上独特的体验。

车灯明亮，但速度很慢，估计也并不太熟悉这里的路状与环境，应该是第一次来吧，但一定不是转山的朝圣者，我想。

风大起来了，我转到车身右面，帮忙收起音响设备。保罗做好了一锅卤肉饭，我吃了一碗，然后收拾厨具，以及白天使用过的物件，担心晚上被风刮走。保罗系在车顶信号杆上的一面旗帜，不知什么时候已经被风刮飞了，也许已经沉入了经幡的海洋。

但是我们没有收起折叠式的桌子和椅子，只往拖挂车的门口拉近了一点。这样做的目的，万一晚上有动物靠近，就能起到阻挡的作用，如果碰撞，还会发出声响，提醒我们。

这时，又想起那个车队。于是转到车后，再次凝视峡谷，峡谷由淡青色转成了土青色，颗粒度变粗了。车灯依然跳跃闪耀，像破碎的星光，但距离似乎没什么变化，仍旧遥远。怎么回事，难道我看到的是海市蜃楼？

回到车厢里，保罗已经摇起了车顶的折叠层，这样内部空间又增大了不少。我们各自整理好自己的床，分别在车厢的两端。

我选了靠近门口的小床，它比较高，床头有一个小小的方形玻璃窗口，拨开网兜式窗帘往外看，正好是冰川方向。我预想着，在午夜时分，透过结了一层霜的窗口观看雪山，该是怎样的感受。

那些朦朦胧胧的山影，散发着冰冷的气质，该多美啊，这是我对孤独感的期待。

我们还把车厢内的电源系统检查了一遍，确保不会在熟睡时遭遇突然停电。

然后，我又下车，转到车后，第三次凝视峡谷，峡谷内暗下来了不少，但左上侧一排雪峰依旧洁白。这次不仅看到山腰上的车灯，还能看到车辆的朦胧黑影了。

这才发现，原来以为的车队，其实只有两辆车，前面一辆是越野车，后面一辆像是轿车。它们都开着远光灯，相互之间隔开了两三百米，开得慢很可能就是那辆轿车的缘故。

我静静地等着，想好了他们到达时如何打招呼，甚至有了一点小小的期待。一群有故事的陌生人，其实也不错，或许可以在那个白色帐篷内生堆火，围着喝一杯聊一会儿。在整理厨具时，我似乎见到过一瓶威士忌。

没想到，前面那辆越野车，在离垭口一公里的地方停了下来。

刚开始以为它在等后面的车，但后面那辆车也原地停了下来，仍然隔着二三百米。他们难道不知道这里有一个垭口吗，还是说，他们也注意到了这边的灯光，决定保持一段距离呢。

我正在疑惑，直到两辆车都关了远光灯，然后隐隐约约有车门开合的动作，我才确信，他们今晚真的要驻扎在一公里外的路边了。那边的路并不宽。

这么看来，他们也不是自驾游旅行者，旅行者一般不会选择那样的位置，而是自然而然地找到垭口，或更开阔更安全的地方。这在网上能查到，虽然峡谷底部手机信号很弱，但靠近垭口一带是稳定的。

既不是朝圣者，也不是旅行者，那么会是什么人呢？或许，就是赶路的人。在这个时间点上，他们太疲倦了，只想停下来休息，天亮前就会继续出发。

赶路的人各有目的，有时还怀着秘密，并不想打扰路上的别人，也防备别人打扰。他们往往对路上的风景无动于衷，他们本身就是一种移动着的孤独，有时快要被这种孤独感压垮了。

但是，不知道算不算是一种巧合，他们驻扎的路边，虽然有被上坡滚落的石块砸中的风险，却是观看雪山的最佳位置。

我知道这个，是因为今天上午，我和小兵就是从这个方向徒步上来的。本来计划至少走十公里，算作热身，但我算错了距离，最后我们在七公里外停下车，一直走到垭口。

这条砂石公路坡度太缓了，除了海拔高，徒步没有难度。所以，我们不得不偏离公路，去较为陡峭的山坡自找苦吃，像岩羊一样，在碎石与小溪间一步步找路，将自身当成这土地上的一部分。

我们走走停停，对照着手机上的等高线地图，辨认着正对面的群峰，最后认定，被面前的雪山完美遮挡的、置身于云雾里的那个锥形山顶，才是阿尼玛卿的最高峰，玛卿岗日。

每当站立环视，群峰罗列，神殿般高高耸立，与峡谷形成了强烈的视觉反差。往下看，开阔的谷底被细石覆盖，寸草不生，我感觉那里隐藏着更好的徒步线路，有待下次开发。

在谷底细石的围绕中，有一具巨大的正方形岩石，像是神的骰子一样，维持着落下后刚刚静止的样子，或许你可以猜猜那是几个点。我们看了很久，从逻辑上很难解释，这巨石是怎样被自然切割得如此方正，又是如何从山间到达这里的。

面对峡谷的左手边，就是浩大的当雄冰川，十公里的长度，它把峡谷切成两半。从这个角度，除了冰川侵蚀形成的长堤，没有其它遮挡物，也没有经幡的视觉干扰，所以雪山与冰川清晰可见，眼见所见既错落有致，又干净素雅，有一种超脱于时间之外的直觉。也许，人类第一次到达这里，看到的就是这样子的吧。

这种神奇的发现感，让人也自觉崇高起来，幻生出了对自我的认可。

跨越小溪的时候，还几次偶遇黄色绿绒蒿，它们喜欢一片片地群居。当然，还在石缝里找到了两朵蓝色的绿绒蒿，它们喜欢独居。那是一种理想的蓝，天真的蓝。

直到现在，我还坚持认为，从开始第一次凝视车队灯光的那个时刻起，仿佛受到了催眠，我已经忘了熊的事情。

否则，当他们在一公里外停下车，我一定会走过去，像之前提醒我们的那个年轻的摄影师那样，说：

“他们说这里晚上有熊。”

顺便观察一下车里的人，或者对一下眼神，路人之间独特的好奇心，自然界永远无法替代。

一公里是个很好的人际距离，回到车厢不久，我甚至也忘了他们的存在。

保罗早就打开了暖气，并且爬上了床，正在手机上跟人聊着什么事。一见我进来，就用手指了指地板上的一把斧头，那是一把折叠式的不锈钢斧头，闪耀着冷峻的光，本来是锁在挂车附带的工具箱里的。

“用过这个吗？”

“用过。以前试着劈过柴。”

“好，你那儿靠门近，把它放在你的床边。”

“好，用来干嘛。”我没反应过来。

“没事，增加安全感。”他头也没抬。

它很重，我用力握了握，往空中劈了两下，然后把它靠在门后。

爬上床，因为空间狭窄，我必须趴着打开睡袋，然后费力地钻进去。我把头靠在小窗下，这样一侧身，昂起头，就能看见窗外的雪山，就像一幅浮世绘。

隔着玻璃，雪山显得忧伤，而且莫名有些压抑，感觉有什么事情将要发生，但又永远不会发生。

我从羽绒衣口袋里掏出头灯，同时把羽绒衣折叠，做成一个枕头。车顶的灯太亮，我让保罗关了，但车内还是有光，那是监控屏幕发出的虚弱的光。

尽管已经很困，我还是打开头灯，开始看书。心想，哪怕看几行，也是一种必要的仪式，表达对一位思想者的尊敬。

我看的是根敦群培的《中观精要》，阐释的是中观派鼻祖龙树的基本思想，“缘起性空”。根敦群培强调逻辑与理性，而非迷信，主张通过严格的思辨理解佛法，回归原始教义。

根敦群培是我最近迷上的近代藏地启蒙思想者，也是佛学哲学家，还是一位疯癫的浪子、唐卡画师、还俗的前僧侣、传统的反叛者、宗教政权的囚徒。他还是一位诗人，自由不羁，在藏地和南亚度过了精彩而曲折的一生。

就在几天前，因为一种偶然而微妙的机缘，我开始阅读他的作品，我把这当成一种天意。

果然，没看上几行，我就睡着了。海拔高，睡眠浅，那其实是半梦半醒，我能意识到周边的一切，从未间断，同时那意识也带着我飞向陌生之地。

群峰之间，我像一支箭一样疾飞，嗖嗖发响，剖开冰冷的山谷。透明无形的空气在箭头上裂开，先分解成五色的烟雾，而后幻化成招展的经幡，但我确信那不是彩虹。

我清楚地记得这些，中途我还梦游似地侧身抬头，贴着窗玻璃往外看了几次，还好，雪山与冰川都在，没有逃逸。最后一次，感觉就像小孔成像一样，雪山透过不断缩小的窗口，将颠倒的影像永久注进了我的身体里。哦，是颠倒而非逃跑。

后来，我似乎听到了东西碰撞的声音，以及遥远的雷声。山里总是有些奇怪的声响，忽远忽近，无法辨认，但不知道是在梦里梦外。

雷声在靠近，随后响起了不间断的急促的敲打声，应该是冰雹打在车身上，这种声音形成了一种强大的催眠效果，来了又去，去了又来，让我相信冰雹将要摧毁这世上的一切。我该拿起那把斧头吗。

这时正是我睡得最沉的时刻，我好像嘟囔了一句：

“终于要下雪了。”

生物钟定时响起，我睁开了眼睛。

窗口呈现一种淡淡的灰白，像记忆深处的早晨，没有太多的光进来。窗口大小依然如旧，并没有夜里想像的缩小。

我触碰了一下手机屏幕，显示五点半，说明我的生物钟并没有因海拔而产生时差。

习惯性地回忆了一下昨夜，记忆混乱而绵长，它不需要逐条经过大脑重现，而是像一个文件包一样，冒了一个泡，瞬间告诉我，哪些东西是存在的。

听觉上的安静，给了我一个预感，外面可能是个好天气。贴着玻璃往外看，天空飘着薄云，果然是淡蓝色的，要不了多久，垭口的天色也会亮起来，而日出之光会首先点燃雪峰。

钻出睡袋，穿上羽绒，下床，挪开斧头，穿鞋，开门。如果不是因为露营椅上的水渍，我会想不起来昨晚的冰雹，但是没有雪。

椅子桌子还在原来的位置，没有被移动过的痕迹。也就是说，昨晚并没有什么长着眼睛的东西，曾经到过这儿，并透过玻璃窗观看我。一个毛茸茸的怪物，在夜里透过小孔偷看熟睡的人类，是我在山里露营时，经常在睡前的幻觉里出现的惊悚场景，但在梦里从未遇到过。

忽然想起昨晚驻扎在一公里外的那两辆车，如果一会儿遇见，我还是想拦停他们，看看他们的表情与想像中的有什么不同。但是走到车后往右一看，果然，它们已经消失了。

把昨晚收起来的厨具又取出来，放到桌子上，从车里拉出接线板，开始煮水，给自己做一杯咖啡。

我一边喝着咖啡，一边盯着远处的雪山、雪山下延伸到近处的冰川，以及近处的经幡之海。此刻，世上只有我一个人独享这一切，我该干点什么呢。

我把对面两座雪山之间的缺口想像成巨大的嘴，冰川从里面伸出来，像魔鬼白色的舌头，长达十公里，它的舌尖一直伸到离我大约三百米远的地方，阻挡它的，有微型佛塔、刻在石头上的经文、佛像，以及经幡之海。

不过，不知为何，我很想绕开这些，去站到魔鬼的舌尖上。

此时，其中一个峰顶忽然放射金色的光芒，像正被点燃的神火，映射到了我的眼睛里。顺着光的反方向，我左转，才发现东边并不遥远的山顶之上，是一整片深红色的朝霞，像是慢慢浸开的鲜血，而今天的第一束日光，刚刚跃出山脊。

看了一会儿朝霞，然后听到摩托车的声音，视线降下来，看到东边雪山乡方向的公路上，过来了一辆摩托车。摩托车后座居然绑着一块门板，像演杂技一般，而骑车的人，正是昨天最后一个离开的藏族老人。

他在白色帐篷前停下来，朝我点了点头。

“扎西德勒。”我喊了一声。

已经六点一刻了。还是决定独自去冰川转一圈，我提醒自己，一定浅尝辄止，不能经不起诱惑而冒进到冰川深处。

既不恐惧，也不贪进。不能由魔鬼的舌尖落入魔鬼的喉咙。

保罗正在起床，我跟他说了一声，说去冰川勘景，估计会走到底部冰河的位置，同时踩点线路，以便中午与同伴们一起，给他拍摄音乐短片。他昨天说了，想在冰川上唱那首新歌。

其实心里还想着，在其他人到来之前，还是更充分地独享冰川一次吧。

“

在巍峨的雪山面前

我双膝跪地

放下英雄结

等待奇迹发生

期待吉兆开启

您威严如神

您被我们赞美

格格索索

神胜利啦

神胜利啦

”

脑中突然冒出这么几句，它是藏民在向天空抛洒隆达时高声喊出的咒语。我一直好奇，藏民在喊它时为何如此激动，之前听不懂，这是昨晚查到的译文。

一边走，一边琢磨，不知为何，也油然而生一种激动感，好像也放下了自我，听命于神的召唤。确实，这是对雪山最好的颂辞。

我走下公路，往前十多米，然后攀上乱石堤坝，一头扎进了经幡林。

其实我知道有另一条路，可以绕行，前几天曾经走过。但此时还没有风，高高低低、密密麻麻的经幡林更像是一个静默发光的蛛巢，让人生起一种渴望碰触、自投罗网的冲动。或许，它还真有一个无形的主人，正潜伏着，等待着被唤醒。

就像行为艺术，我不停拨开面前出现的每一条经幡，还得小心脚下的乱石。还好，没有风吹动经幡干扰我的视线，冰川就横在眼前不远处，沉睡了一晚之后，此刻的她洁白无瑕。

已经有更多的峰顶被曙光点燃，像高举的火炬。当我刚越过经幡之海，正好看见一片光，劈向了冰川的东南边缘，就在雪山脚下，那儿马上泛起了异常明亮的反光，像一个大地上的反光镜，向着宇宙折射着来自太阳的暖意。

我感到了一丝冰凉的快意。下坡，一直走到冰川前沿的冰湖边，与我预想的一样，冰湖对面是冰崖，可以清晰地看到冰舌的厚度。湖面纹丝不动，像板着的面孔，我不由自主地扔了一块石子进去，看着湖面，直到涟漪完全散去。

冰湖的底部与冰河相连，静水流深。能明显地听到冰河涌动的声响，与森林草甸中的溪流不同，这声音显得沉闷脆弱，带着一种永别般的冰冷气质，也能勾起内心中某些被压抑的记忆。

这里会有新歌短片的一个镜头。

攀上碎石堆积的陡坡，绕过冰湖。碎石的颗粒度较小，无法互相咬合，一受力就容易滑坡，所以找到平衡点并不容易，有时需要手脚并用。

沿着冰河往上，想找一个过河的位置，过了河就是冰川主体了。几天前跨过的那个位置遍寻不着，只好另辟蹊径。

小心翼翼地又绕过了两个小型冰湖。回头望，已经走出很远了，目力所及，冰川一带除了自己，还是没有别人。

抬头，天空里也还没有鹰的踪影。转望玛卿岗日主峰，又是云雾缭绕，看来难得一睹她的真容。向右瞄了一眼北麓峡谷，仍然处在山脉的阴影里，远处的公路上，已经有车辆在移动。

我时不时回头看看，为的是记住自己来时的路，从不同角度看一条路，有时方向感是不一样的。中午还要带着同伴们再来一次，到时还得带着设备，到时如果走错路，调整起来就相当浪费时间。

我凭着直觉往上走，相信自己与荒野还是有着某种神秘的默契，它会指引我一条恰当的路。

最后证明这样的信任是对的，某一时刻，当我再次回头时，发现自己其实已经站在冰川上了，这段冰河是一条暗河，不知不觉中我已经越过了它。

冰舌呈东北走向，而我是从西南边攀上去的，正好在它的中下部位置。在左手方向，有一条大裂缝，已经形成了冰河的一条支流，我没有靠近，但是顺着它往东走，去往中间地带。

冰川表面因长年的风力作用，已形成了大量脊皱，像冻结的波浪一样，细密均匀，最上面有一层雪花状的冰皮，踩上去的时候，会发出一种类似薄冰碎裂的声响，而且摩擦力不小，不会打滑。

这种声响催生出巨大的疗愈感，引诱自己右拐，往冰川上部走去，因为越往上，冰皮保留得越完整，踩上去的声响越好听。但我还是忍住了，只是直着向前。我想起早上的自我提醒，不能落进魔鬼的喉咙。

终于，我停住了，环顾四周，依旧独自一人，享受超级大的这么一块冰了，它比我家乡的整个小镇还要大。我与现实世界如此远离，感觉自己就像站到了异域的中心，成了为魔鬼舌尖上一颗渺小的钉子。

有一种辽阔的孤独感袭来，但与我之前想像的冷酷仙境不太一样，反而让我生出一丝温暖，像煨桑台上的暗火。我面向雪山，一动不动，久久地凝视着冰川的源头，仿佛这渴望永恒般的凝视，将冰山劈开，冰川终将凋零。

不知过了多久，我看了一下时间，已经超过七点了。记住了几个用于中午拍摄的场景后，开始下撤。

我几乎走回了原路，但是到达经幡之海时，我没有像来时那样穿越它，而是往右绕了另一条路。因为我看到在那边的一块岩石侧面上，有一个浅浮雕的佛像，正对着冰川与雪山。

岩石一人多高，表面粗糙，凹凸不平，没有经过仔细打磨，浮雕应该出自业余者之手，刀工略带潦草。但仔细看，佛像自然而然，带着一种粗犷朴素的气质，安静地坐在那儿，有一种莫名的吸引力。

我想着，保罗的那个音乐短片，就从这里开始吧。

回到车边的时候，保罗已经吃完了早餐，给我也准备了一份，咖啡，鸡蛋，蔬菜汁，以及越野车后箱里剩下的面包。

音响设备已经重新搬出来并安装好了，麦克风也支好了，看来他又要在这里玩上一天了。我想，这样最好，反正有的是时间，我们计划沿着阿尼玛卿雪山北麓慢慢移动，直到当地牧民转场到这一带的夏季牧场。

将近八点，曙光刚刚降临到垭口一带，带来温柔的暖意，仍然没有风。车子已经完全在阳光里了，抬头一看，对面的煨桑台也有一半在阳光里。

煨桑台上站着一个人，半逆着光，他背景的天空里有一朵完整的云。我手搭凉棚细看，正是最早骑着摩托车到来的藏族老人。刚才回来时，我路过他的白色帐篷，往里看了一眼，那块门板架在石头上，上面放着一些煨桑用品，原来他在帐篷里搞了一个简陋的小卖部。

他穿着一件旧藏胞，可能恰好从上往下瞥到了我，也可能是在专门找我，只见他举起䄂子向我挥舞，这动作挺少见，带着某种莫名的兴奋感，好像他已经等了我很久似的。

我只好也微笑着挥挥手，为了确保他能听见，又大喊一声：

“扎西德勒。”

他可能没有听见，忽然从煨桑台上下来，动作还挺灵敏，走到靠近公路的台基边缘，台基有大半个人的高度。

这次他向我直接招手，确实，脸上带着兴奋的笑，但也许是气恼，有时这两种表情分不清。

“折蒙，折蒙——”他忽然朝我喊，同时用手指着煨桑台。

“啥？”我略带疑惑，但很快感受到了，他说的是一个藏语词，可能需要什么。

“折蒙，折蒙——”他似乎更兴奋了，但也可能是更气恼了。

“是要火机吗？”我了朝着他喊，并做了个打火的动作。

我想着他可能要煨桑，而引火的牛粪被昨夜的冰雹打湿，不太好点着，所以需要一个点火的工具。这几天在路上，我们碰到过类似的救助，最后是用气罐炉帮忙点着的。

他摇摇头，似乎是没有听到他期待中的某个词的发音。用手在胸前比划着一个圈。

“折蒙，折蒙——”

“牛粪？你是要找干牛粪？”

我也被弄糊涂了，只好穿过公路，走到台基下面，抬头看着他，他脸上确实有一种特别灿烂的毫不掩饰的笑容，但似乎隐隐又有点气恼。究竟是为什么呢？

这时他抬起胳膊，手背靠脸，手指往外弯着，然后拱着肩膀，同时晃了晃并不存在的大屁股。这怎么还表演上了。

“折蒙，折蒙——”

“折蒙，猪？你说的是，猪？”我以为折蒙是发音偏离了的猪。难道他在扮野猪？

“猪？”他停顿了一下，又摇摇头，仍然不是他期待的那个音。再次指了指煨桑台。

“折蒙，折蒙——”

太阳正从他的头顶上照下来，他背着光，我在它的阴影里，感觉他脸上气恼的表情占了上风。

难道有什么事情误会了，也许，我们昨天傍晚碰到了不该碰的东西？

我从公路边爬上了台基，这样才能看清他手指向的东西。

“折蒙，折蒙——”

他又咧嘴笑起来，双手往外拉开，划了一下，在我的理解范围内，这是一个表示“很大”的手势。

“折蒙，折蒙？”我跟着念了一遍，也做了一个相同的手势。这里除了山，什么东西也是很大的呢？我仍然一头雾水。

我看他手指向的地方，其实就是煨桑台上的那堆青稞。昨日堆积的青稞没有完全烧完，可能是午夜时的第一阵冰雹就把火扑灭了，但现在满地狼籍，翻了个底朝天，像是被有意破坏过一样。

难道他以为是我们搞的破坏？

“冰雹，很大，下了很久。”我说，举起手又放下来，做了一个类似下冰雹的姿势，但可能看上去并不像，更像是拍苍蝇。其实我不知道该怎么解释，也有点混乱。

他摇了摇头，显得有点着急，于是又从台基爬到了煨桑台上。我跟着也爬了上去。

“折蒙，折蒙——”

这时，他指着煨桑台边缘，我顺着一看，那儿有一大坨粪便。很明显，这不是煨桑时引火用的干牛粪，应该是昨晚才出现的。

我吓了一跳，是谁在这儿留下一坨粪便呢，还这么大，这煨桑台可是神圣的地方。难道他怀疑上我们了？昨晚只有我们在这儿。

他再次指了指这堆粪便，我也再次低头看了看，心想怎么告诉他这与我们无关呢？又怎么证明呢？这时才发现这坨粪便不仅大，还有些异样，因为是绿色的。

他又指了指那堆残留的青稞，发出“折蒙，折蒙—”的声音，然后掏出了手机，打开后似乎在寻找什么，好像是翻照片，不过没找到。

我凑近去看屏幕，只见他又打开朋友圈，找到一个群聊组，那上面全是藏文。

他翻着长长群聊信息，在一个视频处停住了，应该是很久以前的。他点开视频，放到我眼前。

视频里黑乎乎的，似乎是在晚上的村庄里。有一阵急促的喊叫声，声音听上去好像很紧张，但听不懂在喊什么。然后是拼命敲脸盆的声音，这时出现了一束凌乱的手电筒的光，晃来晃去，似乎在找什么。终于，照到一只奔跑的动物，只能看到黑乎乎的轮廓，因为没有对比物，看不出它的大小。

动物很惊恐，回头时双眼闪着强烈的反光，像两朵野火，但很快就不见了。

那动物一闪而过，看起来就像是一只野猪。我让他把这段视频又放了一遍，看起来还是一只野猪。但我想，事实上肯定不是野猪，因为之前排除了。

老人收起手机，又指了指青稞，蹲下来用鼻子嗅了嗅，用手在空中捞了捞，然后，他又指了指那坨粪便。做完后，他就转向我，安静地看着我，一副听天由命的表情。

我明白，他想表达的是，他已经尽力了，我再弄不懂，他就没办法了。

“熊？你说的是熊？”

我忽然脱口而出，脱口而出的刹那，我相信一定就是这样的。一切说得通了，仿佛有一段电影镜头，在我脑中迅速地放映了一遍。

他想告诉我的是，一只熊，当地的棕熊，昨夜按惯例，也可能是它灵敏的鼻子寻着飘荡的酒味，从对面阿尼玛卿雪山的深山里，越过峡谷，来到煨桑台上，偷吃青稞。它经常来这里，因为它知道这里有吃的。

煨桑台比较高，除了鸟类与鼠类，别的动物都上不去，但它可以。有时棕熊甚至可以像人类一样地短暂直立，观察远方，所以藏地有关于棕熊诈骗路人的传说。

它可以慢吞吞地独享。这时火应该早就熄灭了，它毫无顾忌地坐在煨桑台上，把熊掌伸向青稞堆的底下，像一个老练的酒鬼。

朝圣者献给山神的酒都沉淀了，青稞里混入了酒。棕熊超爱这种味道，所以先把底下浸透了酒的青稞挖出来吃。它越吃越爱，越爱越吃，像嗜酒的人类一样不由自主、停不下来了，最后醉倒在煨桑台上。

它可能还淋了几场冰雹，但对它来说，这是小事，像一场了无痕迹的梦。醒来后，它拉了一大坨绿色的粪便，然后大摇大摆地走了。

当然，以上的镜头中我加上了一些想像出来的细节，但符合逻辑推定。

“熊，熊，哈哈，熊。”

老人笨拙地模拟着发声，他很高兴，拼命点着头，终于听到了那个他期待已久的发音。他也终于通过这个方式，跟我分享了对熊的态度。

在藏地，熊是山神的使者，具有灵性，受到保护，而煨桑台正是人与山神的精神交汇处。在他看来，煨桑台上到过一只熊，这是极其幸运的，所以一定要与人分享。虽然他没有亲眼见到这只熊，但是，粪便就是独一无二的证明。

就像脑筋急转弯一样，我为猜到了谜底、并且推导出了大致过程而觉得高兴。但同时，我脑中闪现的是，为什么我会把熊忘了呢。

那么，我昨夜听到的各种奇怪声音中，一定包含了熊的动静。有没有那么一刻，它曾经想过，靠近那辆拖挂车，从窗口看上那么一眼呢。

一阵喇叭声，这时，从峡谷那边又上来了两辆车，煨桑的人又到了。