The Atlantic 每日综述 - 2025年8月31日
At a Family House Party in San Jose, California
原文发布时间: August 31, 2025, 12 PM ET
这首诗描绘了在加利福尼亚州圣何塞的一场家庭聚会中，表面和谐下的潜在紧张与冲突。在欢声笑语和烧烤的景象中，“犬牙交错的争执”伴随着白眼和嘲笑暗流涌动，仿佛一个“鸡蛋计时器”正在倒计时，预示着又一场争吵的爆发。一个女孩通过跳入泳池，悄无声息地逃离了这种压抑的氛围。她沉入水底，远离了指责的阴影，进入了一个光线无法触及秘密的静止世界。在那里，她或许能从牡蛎中找到一个隐藏的神明。当母亲因恐惧而伸出手，试图找回她的爱时，这种寂静被打破，揭示了诗歌深层的情感冲击。这首诗选自西娅·马修斯（Thea Matthews）的新书《污垢》（Grime）。
What We Lose by Distorting the Mission of the National Guard
原文发布时间: August 31, 2025, 7 AM ET
本文指出，美国国民警卫队世代相传的合法性基础正在被打破，其核心任务被严重扭曲。作者以自己2006年参与纽约州暴雪救援的经历为例，强调国民警卫队应是“穿制服的邻居”，在非常时期支援民事机构，保护社区。然而，在过去六个月中，国民警卫队被频繁用于其职责之外的任务，例如在洛杉矶协助移民执法，在华盛顿特区应对所谓的犯罪危机，甚至可能被组织成专门部队进行犯罪镇压和抗议控制。
文章批评这种趋势将国民警卫队变成了“包罗万象的解决方案”，以避免对公共基础设施的投资，例如在2022年被征召为代课老师，2021年为校车司机，2020年为垃圾清理员。这种做法模糊了支持民事机构与行使强制力之间的界限，掏空了民事机构的能力，并推迟了社会问题的持久解决方案。最重要的是，它侵蚀了公众对国民警卫队的信任，使其成员在自己的社区中感到被视为“占领者”。作者强调，犯罪是根植于社会深层的问题，需要持续的民事工作和社区信任，而非军事部署。此外，这种滥用还会损害国民警卫队执行其特有军事任务的战备状态。
文章呼吁州长和州立法机构划清界限，拒绝将国民警卫队用于执法式部署，尤其是在其他司法管辖区。如果白宫要求执行控制非暴力抗议或常规警务等任务，默认回答应是“不”。作者总结，重建被长期投资不足的民事系统是治理的艰巨工作，但这是维护国民警卫队紧急救援作用和加强其所保护的民主的唯一途径。
Trump’s Crime Crackdown Isn’t Holding Up in Court
原文发布时间: August 31, 2025, 7 AM ET
文章揭示了特朗普政府在华盛顿特区发起的“打击犯罪”行动在法庭上遭遇的挫败。联邦大陪审团一反常态地多次拒绝起诉，法官也对检察官提出的草率案件和失误表现出不耐烦。在过去一个月里，联邦检察官至少五次未能说服大陪审团起诉涉嫌袭击联邦执法人员的特区居民，其中包括一名与美国公园警察发生冲突的男子，以及一名向海关和边境保护局特工投掷香肠三明治的男子。
尽管特朗普政府声称此举是为了应对暴力犯罪，但实际上，特区的暴力犯罪率已处于30年来的低点。自8月初以来，联邦执法人员与国民警卫队和特区警察在街头巡逻，并声称逮捕了1000多人，联邦法院的案件数量也急剧增加。然而，这些案件的质量堪忧。许多案件被以重罪起诉，例如一名委内瑞拉送货司机因在暴力逮捕中挣扎而被指控重罪，以及至少三起涉嫌向联邦执法人员吐口水的重罪案件。
文章指出，大陪审团的拒绝起诉可能源于对政府证据不足的质疑，也可能因为他们不信任检察官或不认同政府的做法。鉴于特区居民绝大多数未投票给特朗普，且对联邦部署普遍不满，未来的陪审团审判也将面临挑战。地方法官也对法院资源被过度占用和政府的“不可原谅”的延误表示不满，甚至有检察官在几天前才提出的枪支指控被法官批评后撤回。虽然联邦刑事案件举步维艰，但移民执法方面却“有效推进”，占联邦部署第一周逮捕人数的40%。文章总结，尽管政府试图通过部署和起诉来展示力量，但特区的法律系统正在抵制这种被视为政府越权和案件薄弱的行动。
A Devastating Sci-Fi Movie
原文发布时间: August 31, 2025, 7 AM ET
这篇《大西洋月刊》的文化与娱乐专栏，由特约撰稿人泰勒·奥斯汀·哈珀（Tyler Austin Harper）分享了他的文化推荐和个人观点。哈珀推荐的电影包括史蒂文·斯皮尔伯格的经典大片《大白鲨》和《侏罗纪公园》，以及他认为“毁灭性地忧郁但美丽”的艺术电影《忧郁症》。他特别推崇作家蒙特·伯克（Monte Burke），称其作品《飞鱼之王》（Lords of the Fly）是关于痴迷和疯狂的“白鲸记式”故事。
在音乐方面，哈珀是The Hold Steady乐队及其主唱克雷格·芬恩（Craig Finn）的粉丝，认为芬恩的作品“捕捉了21世纪美国”的诸多社会问题。他还向读者介绍了已故说唱歌手Ka，赞扬其歌词天赋和作为9/11急救员的公共服务精神。
哈珀也分享了他对一些当代社会问题的看法。他坦言自己对合法大麻的立场有所转变，从最初的支持者变为担忧，认为大麻产业设计出高THC含量的产品，其文化、社会和医疗成本被低估，对公共安全的风险和长期影响缺乏足够信息。此外，他对国家批准的安乐死政策表示忧虑，以加拿大为例，担心这些政策可能导致“反乌托邦”的局面，使得“摆脱病人、穷人和社会不便者变得过于容易”，并联想到了《超世纪谍杀案》和《我不能死》。他以《拯救大兵瑞恩》作为让他哭泣的电影，并推荐了华莱士·史蒂文斯（Wallace Stevens）关于无神时代道德与意义的诗歌。文章还提到中国动画电影《哪吒II》以超过20亿美元的全球票房成为2025年最高票房电影，也是史上最高票房动画片和非英语电影。
The Enemy That Hegseth and Trump Insist on Honoring
原文发布时间: August 31, 2025, 6 AM ET
本文严厉批评了特朗普政府，特别是国防部长皮特·赫格塞斯（Pete Hegseth），坚持恢复对邦联（Confederacy）的纪念活动，认为这是对美国内战历史的歪曲和对邦联叛国事业的荣耀。赫格塞斯宣布将一座邦联纪念碑（由雕塑家摩西·以西结创作，描绘邦联士兵和“忠诚的黑奴”）归还阿灵顿国家公墓，并指责“觉醒的蠢货”将其移除。作者指出，内战导致超过30万美国军人死亡，赫格塞斯的行为是对这些牺牲的轻视。
文章列举了特朗普政府一系列恢复邦联纪念的举动，包括五角大楼将罗伯特·E·李将军的肖像归还西点军校，以及通过寻找与叛军将军同姓的“光荣但此前籍籍无名”的退伍军人来恢复被法律禁止的旧军事基地名称。赫格塞斯声称“我们不相信抹去美国历史”，但特朗普本人却抱怨史密森尼学会的博物馆“失控”，因为它专注于“奴隶制有多糟糕”。
作者认为，赫格塞斯和特朗普政府的行为，要么是在挑衅那些正确看待邦联叛国和奴役性质的美国人，要么是与那些认为内战“错误一方获胜”的邦联辩护者同流合污。作者以自己祖父在二战中为墨索里尼军队作战的经历为例，强调个人对祖先的敬爱不应改变其为“错误事业”而战的事实。他指出，美国人可以在尊重战场牺牲的同时，拒绝邦联怀旧情绪，就像德国人在哀悼阵亡士兵时不会美化希特勒或纳粹主义一样。文章还提到弗吉尼亚军事学院（VMI）移除“石墙”杰克逊雕像的决定，认为一个为美国军队培养军官的机构不应崇拜曾与美国军队作战的将军。
最后，作者强调以西结在阿灵顿的纪念碑，其拉丁铭文“胜利的事业取悦神明，但失败的事业取悦加图”被广泛解读为正义事业有时会失败，但作者坚称“反抗美国的事业毫无正义可言”，这样的颂歌不应出现在美国军事公墓中。
