原创 脖子哥 2025-08-22 00:00 浙江
有实体拨杆才是好文明。
最近咱汽车部的特斯拉 Model 3 车主又坐了一波心情的过山车。
就前天，特斯拉发布了可以给焕新版 Model 3 加装转向拨杆的服务，售价 2499 元，和隔壁极氪升级底盘一个价。
而且这服务目前还只有中国才有，海外特斯拉车主只能望着神秘的东方文字干瞪眼。。。
但紧接着，我司这位特斯拉车主的优越感就被这行小字打回现实：“ 仅适用于 25 年 2 月后生产的无转向拨杆 Model 3”。
这下直接原地沉默了，因为他的车是 24 年的。。。
有一说一，这波是真的背刺老车主了，当年的首发焕新Model 3 可比现在贵 2 万多块。
现在标配的转向杆，我还得再花两千多加回来？咱同事已被气拥过去了。。。
不过说到底，从 24 年激进取消到 25 年悄悄加回，以往一直固执的特斯拉，怎么这次就愿意改回来了？
咱先给不太了解特斯拉的差友简单介绍一下，特斯拉 2024 年前的 Model 3、Y都是有转向拨杆和换档拨杆的。
23、24 年的焕新版 Model 3 取消了转向和换挡拨杆，改为方向盘触摸转向和屏幕换挡。
而 25 年发售的焕新 Y，又加回了转向拨杆，但屏幕换挡依然保留。。。
这个屏幕换挡倒是有安全冗余，设计了实体换挡，在靠近天窗位置。要是屏幕真失灵了，你这样换挡还挺像个机长。
其实没有转向拨杆这件事，在汽车上还真不是第一次出现。
上到法拉利 458，下到丰田的这个 bz5 “验证码”车，都没有转向拨杆而是按键转向。
但关键是，别人按键是分在左右，按下去是有感觉的。你特斯拉这个不仅放在一边，还是电容式的，除了中控屏上亮起的转向灯和音效，以及微微的震感，你都不知道你操作成功了。。。
再者，当你适应了触摸转向灯，但方向盘整个倒过来的时候，一下子还真难反应哪个是左哪个是右，至少脖子哥要思考一阵。。。
所以当初不少人也好奇，特斯拉当初为啥取消转向拨杆？
脖子哥看来啊，这本质上是技术的理想与现实，以及生产成本博弈结果。
首先，特斯拉的想象中，这车就不是给你开的，在毕竟特斯拉的 Cybercab 内饰只有中控一个屏，都自动驾驶的，干嘛还要转向拨杆呢？只是大家也知道，现在满血版的 FSD 也就美国能享受到，离咱中国车主还有点距离。
再一个就是市场竞争下的成本考虑。大家都知道特斯拉是以 “ 效率 ” 和 “ 成本优化 ” 著称的。一根拨杆 2499 的售价，成本价可能连一半都不到，一百万辆车减配拨杆，省下的钱自然变成财报上好看的数字。
可以佐证这个观点的证据，也就在特斯拉的车上 —— 特斯拉可是把这些转向、换挡拨杆的线束接口留着的，要真是为了设计，咋不把这部分也省了。
至于极简主义的设计和风格的统一的说法，在我看来有点先射箭再画靶子的意思。
那现在特斯拉咋又把转向拨杆加回来了呢？
一方面是，用户的吐槽真的太多了，再一个就是，特斯拉的产品力真的被竞品击穿了不少。
首先是前阵子，英国的老牌汽车媒体 Car Magazine 也在 X 上搞过一个投票，近 1600 个投票中，转向拨杆以压倒性优势获得青睐。
国外论坛上吐槽的也不少，从 2 年前一直讨论到现在。。。
当然，咱中国人不是说没有吐槽的，但谁叫咱聪明呢？除了自适应能力强，还可以有辅助啊，比如这个分不清左右的问题，在一个方向上贴个贴纸就解决了。
不过以上观点取样都比较小，大家看个乐呵就行。
真正能够证实脖子哥想法的，是今年年初，特斯拉车辆工程负责人接受采访时亲口承认，因为该设计在欧洲这种环岛多的地方投诉较多，所以在焕新 Y 上回归了转向拨杆。
其实说到底，车主投诉只是表象，真正让特斯拉做出改变的，是竞品的步步紧逼。
就说咱中国自主品牌，舒适配置不用说那是全球顶级，实体按键也有小米这种做了个按键你可以自己选装的，操控的短板更是在积极补齐。不少品牌原来复杂的 SKU 也精简了不少。
反观特斯拉，中国新能源市占率一路从 13% 跌至 9%，他们怎么可能不着急。
看看特斯拉官方商城，这些配件要么是现在标配了，要么是以前老车主买的第三方 “ 装修材料 ”。
你看这个，原来选 yoke 方向盘的 S、X 老车主，可以选择改装回正常方向盘。
老款 Model 3 没有的前备箱氛围灯，现在也可以加装了。甚至于，这个特斯拉车主嘴硬都说不热的全景天幕，特斯拉都出了官方的遮阳帘。。。
可以看出，特斯拉为了提升自己的产品力有多努力。只是咱感觉你这努力的方向错了，不真正升级产品力，只通过配件打补丁。。。到时候别真变成了 “ 都是配件赚钱 ” 吧。
有一说一，脖子哥是很喜欢特斯拉的，操控这块好得没话说。
但大部分消费者不是脖子哥和维斯塔潘这种“纯粹驾驶机器”，买特斯拉更多是一种 “ 不会错的选择 ”。
所以从这波加装拨杆的操作，再结合最近推出迎合市场的六座Model Y L 等等，看得出特斯拉开始向市场妥协了。
主要是老马最近日子确实难过啊，先是在欧洲上半年销量同比下跌 33%，仅 11 万辆左右。在英、德、法国的销量更是直接腰斩，就比如英国，上个月 1400 多辆的销量，没能卖过比亚迪的 1600 多辆。
再就是从财报上看，特斯拉迎来了十年中最困难的情况。之前懂王不是取消了碳积分交易吗，结果就是特斯拉 2025 年第 2 季度的碳积分收入同比腰斩，仅为 4.39 亿美元。
而最重要的汽车净利润也同比下跌 22%，仅为 14 亿美元，为10年来的季度最差。。。
但可以看出，即使转向拨杆全系回归，特斯拉的仍会像马斯克说的那样 “ 面临几个艰难的季度 ”。
不如这样吧，换挡、转向拨杆全部选配，每台又能赚5000块。百万销量加起来就是 50 亿啊，蚊子再小也是肉，请下命令吧，老马！
撰文：clem
编辑：脖子右拧 & 面线
美编：萱萱
图片、资料来源：
卫报
凤凰网
路透社
小红书
特斯拉官网
小米汽车官网
JALOPNIK
Youtube
BV1ZS421R7Bv
BV1yPNoeNEgG
BV1mi421e71A
BV1NLrNYYEpp
