The Atlantic 每日综述 - 2025年8月10日
Surface Support
原文发布时间：2025年8月10日, 12:00 PM ET
这是一首充满密集意象的短诗。诗歌描绘了一个深夜打电话回家的男人，他带着一种微雕艺术家般的、触感冰冷的意识，但内心某处仍在燃烧。诗中运用了矛盾的意象，如“眼中的季风”与“相互竞争的护城河中闪烁的城市”，以及“温室牛油”或“雪中兰花香膏”般的牙齿。诗歌的语言晦涩而富有暗示性，触及了衰败（“水银抹布溢出圆环”）、时间（“脊椎的沙漏”），以及一种在混乱中追寻温暖的本能渴望。
The Judgments of Muriel Spark
原文发布时间：2025年8月10日, 10:00 AM ET
本文深入探讨了英国小说家穆里尔·斯帕克（Muriel Spark）的文学世界，认为她作为喜剧作家的声誉掩盖了其作品的核心——她是一位重要的宗教作家。文章的核心论点是，斯帕克于1954年皈依罗马天主教后，其信仰，尤其是对《旧约》中《约伯记》的理解，深刻地塑造了她的创作。
斯帕克的“神学”并非通过说教，而是通过叙事形式来传达。她以全知全能的视角、选择性的信息披露和讽刺手法，在作者与读者之间重现了上帝与其任性子民之间的关系，仿佛在扮演一位反复无常、意志难测的上帝。文章以其代表作《纪念死亡》（Memento Mori）和《让·布罗迪小姐的青春》（The Prime of Miss Jean Brodie）为例，阐释了她如何将上帝的崇高视角与人类的短视并置，从而产生荒诞的悲剧。
文章还结合了弗朗西斯·威尔逊（Frances Wilson）的新传记《Electric Spark》，探讨了斯帕克的人生经历如何为其小说提供素材。其中包括她在二战期间为英国政治战争执行部（PWE）从事心理战工作的经历，这段经历让她对“真相的易变性”和秘密信息变得异常敏感。此外，她因服用安非他明（Dexedrine）导致的神经衰弱，以及最终在天主教中找到精神秩序，都与其转向小说创作紧密相关。
斯帕克标志性的叙事技巧是“预叙”（prolepsis），即在故事早期就揭示人物的最终命运。这种“自我剧透”迫使读者从关心“发生了什么”转向探究“为什么会发生”，从而思考神意、自由意志与阴谋等宏大主题。最终，文章将斯帕克描绘成一位忠实的讽刺主义者，她不仅敢于向上帝提问，更对一个自负、狂暴、不符合人类想象的上帝抱有一种独特的欣赏。
Trump Invites Putin to Step Foot in America
原文发布时间：2025年8月10日, 9:31 AM ET
本文报道，美国总统唐纳德·特朗普已邀请俄罗斯总统弗拉基米尔·普京于本周五在阿拉斯加举行会晤，旨在兑现其竞选承诺，斡旋结束乌克兰战争。此举引发了包括乌克兰在内的欧洲盟友的深切担忧，他们担心特朗普可能会为了达成协议而向侵略者做出让步，特别是承认俄罗斯对乌克兰领土的占领。
乌克兰总统泽连斯基对此表示强烈谴责，称任何在乌克兰缺席的情况下做出的决定都是“反和平的”。应普京的要求，泽连斯基目前未被邀请参加此次会谈，但白宫表示特朗普希望未来能与普京和泽连斯基共同会晤。
文章指出，此次会晤得以成行，部分归功于特朗普的特使、房地产高管史蒂夫·维特科夫（Steve Witkoff）通过秘密渠道进行的斡旋。此前，因普京缺乏妥协意愿，特朗普曾威胁要对俄施加更严厉的关税，并惩罚购买俄罗斯石油的印度。
文章回顾了特朗普与普京和泽连斯基的复杂关系。特朗普长期以来认为自己与普京有特殊情谊，并对泽连斯基和乌克兰抱有怀疑和厌恶。尽管特朗普相信自己的个人谈判技巧能说服普京，但美国和欧洲官员仍怀疑俄罗斯是否真心希望结束战斗，或只是在为新的攻势争取时间。许多人担心，会谈最好的结果可能也只是达成一项“冻结冲突”的协议，即将俄罗斯已占领的乌克兰领保有现状，而这是泽连斯基无法接受的。
Literature’s Enduring Obsession With Strange Sisters
原文发布时间：2025年8月10日, 9:00 AM ET
本文通过评论泽诺布·珀维斯（Xenobe Purvis）的首部小说《The Hounding》，探讨了文学作品中“古怪姐妹”这一经久不衰的主题。文章认为，这部小说直接挑战了将女性气质视为威胁的传统观念，并深入探究为何由血缘联结的女性群体常被视为非自然力量的载体。
小说背景设定在18世纪的英国牛津郡，讲述了在一个干旱肆虐的村庄里，五位孤僻、神秘的姐妹因试图拯救一条搁浅的巨型鲟鱼而被指控为女巫，甚至被传言能变成狗。小说通过五位局外人（包括她们的祖父、雇工、当地青年等）的视角来叙述，折射出外界对这五姐妹的好奇、迷恋与恐惧。
文章将小说中的姐妹与文学史上的经典形象进行对比，如《麦克白》中的女巫、《亚瑟王传奇》中的女巫姐妹以及《傲慢与偏见》中的班纳特五姐妹。珀维斯的写作风格被形容为“华丽而暴力”，她通过极端化的描写（如女孩们对身体变化的恐惧与愤怒），讽刺了社会文化中对女性身体的普遍恐惧。
评论认为，小说虽然在探讨厌女症等主题时，其结论有时显得直白和老套，但它成功地揭示了一个核心事实：即使人们了解迫害的模式和历史，但当迫害降临到自己身上时，其感受仍然是全新的、惊骇的。无论是鱼、狗还是女孩，在随时可能变得充满敌意的世界里，都只是脆弱的生物。
Yes, a Moon Base
原文发布时间：2025年8月10日, 7:00 AM ET
本文主张，人类应当在月球上建立一个永久性基地，并认为这可能是我们有生之年能见证的最奇妙的太空探索成就。文章指出，特朗普政府已指示NASA，在本年代结束前在月球上部署一个100千瓦的核反应堆。这是建立月球基地的关键一步，因为在长达14天的月夜里，太阳能无法满足基地的能源需求。
文章分析，这一政策转向背后有强烈的地缘政治动因。此前，特朗普受埃隆·马斯克影响，曾倾向于将重心转向火星。但现在，面对中俄计划合作建立一个更强大的月球核反应堆，美国感到了竞争压力。一份报告警告称，中国可能利用其核反应堆建立安全缓冲区，从而在事实上宣示对月球资源丰富区域的主权。
作者认为，地缘政治竞争是推动太空探索的有效动力。建立月球基地不仅在技术上可行，而且相比火星任务，其旅行时间更短，能让更多人参与。一个初步的小型基地未来可以扩展为类似南极科考站规模的定居点，甚至可能在月球地下熔岩管中建造大型设施。
文章展望了月球基地的两种未来：一种是反乌托邦式的工业开采区或军事化前哨；另一种则是更理想的“全球研究公地”，例如在月球背面建造巨型射电望远镜，用于搜寻地外文明信号，这将是全人类的共同财富。
A Novel That Skewers Meritocracy
原文发布时间：2025年8月10日, 7:00 AM ET
本篇是《大西洋月刊》的周日文化通讯，主要内容为特约撰稿人艾萨克·斯坦利-贝克（Isaac Stanley-Becker）的文化推荐。标题所指的核心推荐是迈克尔·杨（Michael Young）于1958年出版的讽刺小说《精英的崛起》（The Rise of the Meritocracy）。
斯坦利-贝克指出，这本书普及了“meritocracy”（精英领导/贤能统治）一词，但作者的原意是贬义的。小说描绘了一个反乌托邦的未来，社会不再按阶级而是按教育成就分层，最终导致“民粹主义者”起来反抗精英统治。
除了这本小说，斯坦利-贝克的推荐清单还包括：* 电视剧：《大熊》（The Bear），他称之为“完美的电视节目”。* 消遣方式：重读与朋友的旧邮件。* 播客/电台：BBC广播4台的《In Our Time》，一档就特定主题与专家进行深度探讨的节目。* 艺术家：鲍勃·迪伦（Bob Dylan）和画家马克·罗斯科（Mark Rothko）。
此外，通讯还包含一篇由伊莱恩·戈弗雷（Elaine Godfrey）撰写的关于克服飞行恐惧的短文，以及未来一周的文化活动预告。
Trump’s Unforgivable Sin
原文发布时间：2025年8月10日, 6:00 AM ET
本文由两位自称“终身保守派”的作者撰写，其核心论点是：选民当初之所以投票给唐纳德·特朗普，或许愿意容忍他的腐败和对民主的威胁，是因为他们相信他具备治理能力。然而，特朗普的第二个任期正在暴露出其惊人的无能，而这种无能正在侵蚀他的支持基础，是美国政治中“不可饶恕的罪过”。
文章列举了多方面证据来支持“无能”这一论断：1. 经济：特朗普的关税政策正在拖累经济，增加消费者负担，并损害美国公司。就业市场走弱，通胀居高不下。2. 政府服务：大幅削减国税局（IRS）、社会保障局（SSA）和美国国立卫生研究院（NIH）等关键部门的预算和人员，导致税收征管、公民福利发放和关键医学研究受到严重破坏，对弱势群体和病患造成直接伤害。3. 灾害应对：联邦紧急事务管理署（FEMA）陷入混乱，人员大量流失，导致其在应对得州洪水和圣路易斯龙卷风等自然灾害时反应迟缓、效力低下。4. 反腐败：政府停止执行《反海外腐败法》，并解雇了多名旨在监督政府浪费和欺诈的监察长。
作者认为，特朗普政府的行事方式是“鲁莽和不计后果的”，其团队由一群“虚无主义者”组成。文章最后向民主党提出建议：应将攻击重点从特朗普的腐败转向其执政的无能，并通过讲述受其政策伤害的普通民众（如失去临床试验机会的癌症患者、因关税而挣扎的农民、因援助削减而死亡的海外儿童）的真实故事，来人性化地展示其政策的破坏性后果，从而证明特朗普政府是一群无能的“业余爱好者”和“骗子”。
